대상 A (objet petit a)

2026

Archival pigment print on Canvas

162.2 x 108.1cm

Unique

The suited man covets the woman’s body, and while his gaze remains fixed there, another man covets wealth. Flesh and material may differ as objects, but the essence of their desire is no different. Both reduce others to forms of value and understand the world only as something to be possessed. This scene reveals how easily desire erases the language of feeling and replaces it with the language of calculation. One looks at the body, another at money, but between those gazes, the human being has already disappeared. What remains is greed wearing a polished face, and the cultivated dignity of civilized people performing it all too naturally.

양복을 입은 남자는 여자의 몸을 탐하고, 그 시선이 한곳에 묶여 있는 동안 다른 남자는 재물을 탐한다. 육체와 물질, 대상만 다를 뿐 그들의 욕망은 본질적으로 다르지 않다. 둘 다 타인을 하나의 가치로 환산하고, 세계를 소유 가능한 것으로만 이해한다. 이 장면은 욕망이 얼마나 쉽게 감정적 언어를 지워버리고 계산의 언어로 대체되는지를 보여준다. 누군가는 몸을, 누군가는 돈을 바라보지만, 그 시선들 사이에서 인간은 이미 사라지고 없다. 남아 있는 것은 세련된 얼굴을 한 탐욕, 그리고 그것을 너무도 자연스럽게 수행하는 문명인의 품위뿐이다.

Pride and Prejudice -(1)

2025

UV print, clear gesso, acrylic binder, oil paint, and oil stick on linen

162.2 x 116.0cm

Unique (1/1)

I pretended I didn’t need to breathe
because looking beautiful meant being alive.
숨을 쉬지 않아도 괜찮은 척,
예뻐 보이면 살아 있는 거라 믿었으니까.

The dress conceals the truth, the mask silences the questions.
드레스는 진실을 감추고,
마스크는 질문을 막는다.

You call me strange, and I believe you’re wrong.
너는 나를 이상하다고 말하고,
나는 네가 틀렸다고 믿는다.

We define each other, but never truly see.
우린 서로를 정의하면서,
서로를 보지 않는다.

Pride was my defense.
Prejudice, your weapon.
오만은 나의 방어였고,
편견은 너의 무기였다.

Pride and Prejudice -(2)

2025

UV print, clear gesso, acrylic binder, oil paint, and oil stick on linen

130.3 x 97.0cm

Unique (1/1)

I pretended I didn’t need to breathe
because looking beautiful meant being alive.
숨을 쉬지 않아도 괜찮은 척,
예뻐 보이면 살아 있는 거라 믿었으니까.

The dress conceals the truth, the mask silences the questions.
드레스는 진실을 감추고,
마스크는 질문을 막는다.

You call me strange, and I believe you’re wrong.
너는 나를 이상하다고 말하고,
나는 네가 틀렸다고 믿는다.

We define each other, but never truly see.
우린 서로를 정의하면서,
서로를 보지 않는다.

Pride was my defense.
Prejudice, your weapon.
오만은 나의 방어였고,
편견은 너의 무기였다.

Mirror, No Exit

2025

UV print, clear gesso, acrylic binder, oil paint, and oil stick on linen

130.3 x 97.0cm

Unique (1/1)

Existence asked, But the world did not answer.
존재는 물었다
그러나 세계는 응답하지 않는다.

The mirror reflects, But there is nothing within.
거울은 비춘다
그러나 그 안엔 아무것도 없다.

Mirror, No Exit -(2)

2026

Archival pigment print on Canvas

162.2 x 108.1cm

Unique

Existence asked,

but the world did not answer.

존재는 물었다

그러나 세계는 응답하지 않는다.

The surface reflects,

but there is nothing within.

수면은 비춘다

그러나 그 안엔 아무것도 없다.

Kindergarten

2026

Archival pigment print on Canvas

37.9x 37.9xm

Unique

The children are still within the garden

아이들은 아직 정원 안에 있다

They have not left,

yet already feel as though they have passed by.

떠나지 않았지만, 이미 지나간 것처럼.

Unconscious Communion

2026

Archival pigment print on Canvas

45.5 x27.3cm

Unique (1/1)

Outwardly, everything remains intact, but within, it is already hollow.

The emptiness of this era is not the absence of anything, but begins in a life repeated after meaning has already been lost.

겉으로는 모든 것이 남아 있지만, 그 안은 이미 비어 있다.

이 시대의 공허는 아무것도 없는 상태가 아니라 의미를 잃은 채 반복되는 삶에서 시작되는 것이다.

Blind man’s buff - Series (2)

2025

Mixed media on canvas

130.3 x 97.0cm

Unique (1/1)

O folly, with eyes veiled, stretching forth your hand
grasping at unseen truth, yet seizing only emptiness,
crushed beneath the weight of ignorance pressing upon one another.

In the labyrinth of prejudice, swayed by illusions,
the tangled threads of falsehood and delusion only deepen.
Beneath their feet the truth lies buried,
and so they dwell forever in the abyss.

눈이 가려진 채 손을 내미는 어리석음이여, 보이지 않는 진실을 쥐려다 허공을 잡고, 서로를 짓누르는 무지의 무게로 짓눌리네.
편견의 미로 속에서 허상에 휘둘리며, 거짓과 착각의 실타래만 깊어가니
발 아래 진실은 묻히고, 그들은 영원히 심연속에 살아가리라

Blind man’s buff - Series (3)

2025

UV print, clear gesso, acrylic binder, oil paint, and oil stick on linen

162.2 x 116.0cm

Unique (1/1)

O folly, with eyes veiled, stretching forth your hand
grasping at unseen truth, yet seizing only emptiness,
crushed beneath the weight of ignorance pressing upon one another.

In the labyrinth of prejudice, swayed by illusions,
the tangled threads of falsehood and delusion only deepen.
Beneath their feet the truth lies buried,
and so they dwell forever in the abyss.

눈이 가려진 채 손을 내미는 어리석음이여, 보이지 않는 진실을 쥐려다 허공을 잡고, 서로를 짓누르는 무지의 무게로 짓눌리네.
편견의 미로 속에서 허상에 휘둘리며, 거짓과 착각의 실타래만 깊어가니
발 아래 진실은 묻히고, 그들은 영원히 심연속에 살아가리라

Karma’s Pas de Deux

2025

Archival pigment print on Canvas

97.0x97.0cm

Unique (1/1)

This dance is not a matter of choice, but a pas de deux entangled by consequence.
Each graceful gesture bears the imprinted trajectory of past deeds,
etched into every movement with desperate precision.
The higher one is lifted, the heavier the descent
as if memory itself is dragging down through the tips of the toes.

Shadows circle the stage,
but whether they are memories or fate is impossible to tell.

This is no playful duet of love.
It is an irreversible pas de deux, choreographed by karma itself.

이 춤은 선택이 아닌, 결과로 얽힌 이중무용.
몸짓은 우아하지만, 동작마다 과거의 행위가 필사한 궤적이 새겨져 있다.
높이 들어올릴수록 더욱 무겁게 내려앉는 순간들,
그 무게는 발끝까지 기억을 끌어당긴다.

주변을 맴도는 그림자들은,
그것이 기억인지 운명인지조차 분간할 수 없다.

이 춤은 사랑의 유희가 아니다.
카르마가 직접 안무한, 되돌릴 수 없는 파드되다.

Umbella Rubra

2026

Archival pigment print on Canvas

24.2 x 24.2cm

Unique

Beneath the red line

붉은 선 아래

Today again, I hold the horizon wearing another’s face.

오늘도 타인의 얼굴로 수평을 견딘다.

Litus Rubrum

2026

Archival pigment print on Canvas

162.2 x 98.9cm

Unique

붉은 물가에 앉은 몸은 빛에 젖고

The body seated by the crimson shore is drenched in light

지워지지 못한 마음은 수평선 위에 번진다.

and a heart that cannot be erased bleeds across the horizon.

탓(咎)

2026

Archival pigment print on Canvas

97.0 x 66.5cm

Unique (1/1)

The light reached me,

yet I never managed

to become bright.

빛은 내게 닿았으나

나는 끝내 밝아지지 못했다.

A trembling flame,

and ash left in my mouth.

흔들리는 불 하나와

입안에 남은 재.

Long before I could call it

anyone’s fault,

it had already been

something that began

deep inside me.

누구의 탓이라 부르기 전부터

이미 오래

나의 안쪽에서 시작된 일이었다.

Ontology of Lament

2025

Archival pigment print on Canvas

97.0 x 69.4cm

Unique

Lament is not mere weeping.

It is the instant when existence gazes upon its wound

and smiles with an icy defiance.

비탄은 울음이 아니다.

이는 존재가 상처를 응시하며

차갑게 웃는 순간이다.

The void cannot devour me.

I laugh at nothingness

and have danced upon the ashes.

허무는 나를 삼키지 못한다.

나는 허무를 비웃으며

그 잿더미 위에서 춤추고는 했다.

The ruins cannot bring me down.

I shatter the very act of shattering,

and once more, I affirm existence.

폐허는 나를 무너뜨리지 않는다.

나는 무너짐을 무너뜨리며

다시, 존재를 긍정한다.

Disposable Eden - 낙원의 유통기한

2025

Archival pigment print on Canvas

37.9 x 37.9cm

Unique (1/1)

A gap torn open,
neon light seeps in, carving away two faces.
벌어진 틈,
네온빛이 흘러들어 두 얼굴을 도려낸다.

In the plastic bag, cheap desire;
in the can, a dose of vitality.
비닐봉지엔 값싼 욕망이
캔 속엔 활력이 담겨 있다.

They smile, yet this scene is not of youth or freedom
but a page faithful to the manual of consumption and replacement.
그들은 웃고있지만 이 장면은 청춘이나 자유가 아닌
소모와 대체의 매뉴얼에 충실한 한 페이지

A fleeting pleasure, consumed and discarded
a moment perfectly predictable.
찰나의 쾌락이 소비되고 폐기되는
완벽하게 예측 가능한 순간이다.

Endgame : the dialectic of end and beginning

2025

Archival pigment print on Canvas

24.2x24.2cm

Unique (1/1)

Upon the fractured wall,

an angel leans in silence.

The crack is not collapse,

but a passage where breath seeps through.

갈라진 벽 위,

천사는 조용히 몸을 기울인다.

균열은 무너짐이 아니라

숨결이 스며드는 길.

Chess pieces and marbles scatter,

leaving only traces of order,

while the meaning of victory and defeat has already vanished.

체스 말과 구슬은 흩어져

질서의 자취만 남기고,

승패의 의미는 이미 사라졌다.

At the boundary where fall and flight converge,

existence trembles and shines.

Completion is a closure,

yet every fissure always leaves a beginning.

추락과 도약이 맞닿는 경계에서

존재는 흔들리며 빛난다.

완결은 닫힘이지만,

균열은 언제나 시작을 남긴다.

Hopeless Romantic - (1)

2025

UV print, clear gesso, acrylic binder, oil paint, and oil stick on linen

130.3 x 97.0cm

Unique (1/1)

나는 들었다

정오의 종소리 속에서 부서지는 너의 목소리

기억이 아니라, 그 이전의 것.

이름조차 없던 시절의 정념.

너는 나를 불렀다

네 이름으로.

나는 그것이 구원인 줄 알았다.

그러나 아무것도 아니었다.

오직 불완전한 환기

아직 닫히지 않은 문,

사라지는 시간들 속에서

되감기지 않는 필름 한 통.

그리고 끝났다.

마치 성체 없는 성찬처럼

의식은 있었고, 신은 없었다.

I heard it

your voice breaking

through the noon bell’s chime.

Not a memory,

but something older

a yearning from a time before names.

You called me

in your own name,

and I thought it was salvation.

But it was nothing.

Only a flawed summoning,

an unopened door,

a reel of film

that won’t rewind,

dissolving into disappearing hours.

And then it ended.

Like a communion without the body

the ritual remained,

but the god was gone.

Hopeless Romantic - (3)

2025

UV print, clear gesso, acrylic binder, oil paint, and oil stick on linen

130.3 x 97.0cm

Unique (1/1)

Hopeless Romantic - (7)

2026

Archival pigment print on Canvas

162.2 ×98.9cm

Unique (1/1)

I knew

before words,

when warmth touched skin.

나는 알았다

말보다 먼저

체온이 닿았을 때.

It wasn’t memory.

A sensation

older than names.

기억은 아니었다.

이름 이전의 감각.

You called me,

and for a moment

I entrusted meaning.

너는 나를 불렀고

나는 잠시

의미를 맡겼다.

But what remained

was a single moment

that would not rewind.

그러나 남은 것은

되감기지 않는 순간 하나.

There was consciousness,

and there was no god.

의식은 있었고

신은 없었다.

Simulacrum Desiderii - Aetate Digitali

2026

Archival pigment print on Canvas

162.2 ×98.9cm

Unique (1/1)

Light first imitates the skin.

And then, the lack.

빛은 먼저 피부를 모사한다.

그리고 그다음, 결핍을.

Desire never reaches its object.

Instead, it produces replicas of itself.

Endlessly reflected models,

smoother fakes than the real.

욕망은 대상에 도달하지 않는다

대신 스스로의 복제품을 생산한다.

끝없이 반사되는 모형들

진짜보다 더 매끄러운 가짜들.

We do not desire one another.

What we gaze at

is the image of ourselves

in the act of desiring.

우리는 서로를 욕망하는 것이 아니라

욕망하고 있는 자신의 형상을

응시하고 있을 뿐이다.

숨息 -(1)

2025

UV print, clear gesso, acrylic binder, oil paint, and oil stick on linen

130.3 × 162.2cm

Unique (1/1)

그녀는 움직인다
시간의 관성 속에서 자신도 모르게 구성되는 하나의 존재로.

여기엔 중심도, 목적도 없다.
단지, ‘가벼운 하루’라는 구조 없는 시간의 조각들 속에서
주체는 사라지고, 행위만이 남는다.

She moves
a presence formed unconsciously in the inertia of time.

There is no center, no purpose.
Only fragments of formless time,
what one might call a “light day.”
Within these scattered moments,
the self dissolves,
leaving behind only action.

숨息 -(2)

2025

UV print, clear gesso, acrylic binder, oil paint, and oil stick on linen

130.3 × 162.2cm

Unique (1/1)

그녀는 움직인다
시간의 관성 속에서 자신도 모르게 구성되는 하나의 존재로.

여기엔 중심도, 목적도 없다.
단지, ‘가벼운 하루’라는 구조 없는 시간의 조각들 속에서
주체는 사라지고, 행위만이 남는다.

She moves
a presence formed unconsciously in the inertia of time.

There is no center, no purpose.
Only fragments of formless time,
what one might call a “light day.”
Within these scattered moments,
the self dissolves,
leaving behind only action.

Think Tank


2025

Archival pigment print on Canvas

24.2x24.2cm

Unique (1/1)

The most private room, the loudest thoughts.

Inferno

2026

Archival pigment print on Canvas

162.2 × 100.0 cm

Unique (1/1)

I will ascend above the clouds and make myself like the Most High. (Isaiah 14:14)

나는 구름 꼭대기로 올라가서 지극히 높으신 분과 같아져야지.

Summer Hate – Series (3)

2025

Archival pigment print on Canvas

72.7x72.7cm

Unique (1/1)

우리는 곧 여름이 되고, 여름은 곧 우리가 된다.

We soon become summer, and summer soon becomes us.

Summer Hate – Series (4)

2025

Archival pigment print on Canvas

72.7x72.7cm

Unique (1/1)

우리는 곧 여름이 되고, 여름은 곧 우리가 된다.

We soon become summer, and summer soon becomes us.

Summer Hate – Series (5)

2025

Archival pigment print on Canvas

72.7x72.7cm

Unique (1/1)

우리는 곧 여름이 되고, 여름은 곧 우리가 된다.

We soon become summer, and summer soon becomes us.

Summer Hate – Series (6)

2026

Archival pigment print on Canvas

72.7x72.7cm

Unique (1/1)

In the glass greenhouse stand princesses in pink dresses,

like carefully tended flowers, raised so only their fragrance remains.

유리 온실 속 분홍 드레스 공주님들, 향기만 남기라며 조심스레 키워진 화초처럼 서 있고

A single extinguished cigarette quietly asks,

“May I live as my true self, instead of just the pretty version of me?

식어 버린 담배 한 개비만이 묻는다, “예쁜 나 대신 진짜 나로 살아도 되나요?”

Alice in the Concrete Land -(2)

2025

UV print, clear gesso, acrylic binder, oil paint, and oil stick on linen

90.9 x 65.1cm

Unique (1/1)

Alice no longer seeks what is real.
Because in this world, ‘reality’ no longer exists.
We now live in an era of hyperreality,
where replicas replace the original,
and signs replicate themselves without end.

The rabbit is now a mere unit responding to signals,
its frantic dash no longer even a fantasy,
but a mechanical loop trapped in the metonymic circuit of time.

Concrete is not merely a material
it is the totality of capitalist signifiers,
erasing all difference, absorbing all otherness.
‘Wonderland’ no longer exists.
Its place has been taken
by a system of hallucination
from which the original has been deleted
a simulacrum.

And so the question returns:
Is this place we inhabit truly real?
Or merely an image called ‘reality,’
caught in the infinite reproduction of signs,
where every question has already lost its meaning?

앨리스는 더 이상 진짜를 찾지 않는다.
이 세계에는 더 이상 ‘현실’이 존재하지 않기 때문이다.
우리는 모조가 원본을 대체하고,
기호가 스스로를 복제하는
하이퍼리얼리티의 시대를 살고 있다.

토끼는 이제 신호에 반응하는 단순한 유닛이며,
그의 질주는 환상조차 되지 못한 채
시간이라는 환유적 회로에 갇혀 반복된다.

콘크리트는 단지 물질이 아니다
그것은 모든 차이의 제거, 모든 타자의 흡수를 수행하는
자본주의적 기표의 총체다.
‘이상한 나라’는 더 이상 존재하지 않는다.
그 자리를 차지한 건,
원본이 삭제된 환각의 시스템인
곧 시뮬라크르다.

그래서 다시 묻는다.
우리가 사는 이곳은 과연 실재인가?
아니면 모든 질문이 무의미해진
기호들의 무한 재현 속 ‘현실이라는 이름의 이미지’인가?

Alice in the Concrete Land -(3)

2025

Archival pigment print on Canvas

37.9 x 37.9cm

Unique (1/1)

Alice no longer seeks what is real.
Because in this world, ‘reality’ no longer exists.
We now live in an era of hyperreality,
where replicas replace the original,
and signs replicate themselves without end.

The rabbit is now a mere unit responding to signals,
its frantic dash no longer even a fantasy,
but a mechanical loop trapped in the metonymic circuit of time.

Concrete is not merely a material
it is the totality of capitalist signifiers,
erasing all difference, absorbing all otherness.
‘Wonderland’ no longer exists.
Its place has been taken
by a system of hallucination
from which the original has been deleted
a simulacrum.

And so the question returns:
Is this place we inhabit truly real?
Or merely an image called ‘reality,’
caught in the infinite reproduction of signs,
where every question has already lost its meaning?

앨리스는 더 이상 진짜를 찾지 않는다.
이 세계에는 더 이상 ‘현실’이 존재하지 않기 때문이다.
우리는 모조가 원본을 대체하고,
기호가 스스로를 복제하는
하이퍼리얼리티의 시대를 살고 있다.

토끼는 이제 신호에 반응하는 단순한 유닛이며,
그의 질주는 환상조차 되지 못한 채
시간이라는 환유적 회로에 갇혀 반복된다.

콘크리트는 단지 물질이 아니다
그것은 모든 차이의 제거, 모든 타자의 흡수를 수행하는
자본주의적 기표의 총체다.
‘이상한 나라’는 더 이상 존재하지 않는다.
그 자리를 차지한 건,
원본이 삭제된 환각의 시스템인
곧 시뮬라크르다.

그래서 다시 묻는다.
우리가 사는 이곳은 과연 실재인가?
아니면 모든 질문이 무의미해진
기호들의 무한 재현 속 ‘현실이라는 이름의 이미지’인가?

Alice in the Concrete Land -(4)

2025

UV print, clear gesso, acrylic binder, oil paint, and oil stick on linen

90.9 x 65.1cm

Unique (1/1)

It rains.

The city swallows every difference,

yet the rabbit without an umbrella stands at its center,

bearing the face of deprivation.

비가 내린다.

도시는 모든 차이를 삼켜버리지만,

우산 없이 선 토끼는 그 한가운데서 결핍의 얼굴로 서 있다.

At the moment Alice shelters it with her umbrella,

the gesture is no mere protection,

but a small interruption

a break that halts the circuit of replication.

Beneath the umbrella, the two briefly form a single world,

prying open the vanished reality once more.

앨리스가 우산을 씌우는 그 순간,

그 행위는 단순한 보호가 아니라

복제의 회로를 멈추게 하는 작은 중단이 된다.

우산 아래, 둘은 잠시 하나의 세계를 이루며

사라진 현실을 다시 열어젖힌다.

Then the question shifts.

No longer, “Is this place real?”

but rather, “Am I becoming reality for the Other?”

그때 질문은 바뀐다.

“이곳이 진짜인가?”가 아니라,

“나는 지금 저 타자에게 현실이 되어 주고 있는가?”

Even in a world that is complex and cold,

small acts of kindness and hospitality

remain the most tangible of realities.

복잡하고 차가운 세상 속에서도

작은 친절과 환대는

여전히 가장 현실적인 현실로 남는다.